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L'action d'émancipation de jeunes italiens issus de l'immigration telle
que menée par le CASI-UO dès le début des années 70 s'est axée pour
partie sur un travail autour de la mémoire qui est vite muée en une arme
politique à partir de laquelle ils pourront avoir une prise sur l'histoire et
influer sur leur vie.
Remettant en question les représentations sur la place du phénomène
migratoire dans la société belge, notamment au travers de la pratique du
théâtre  et  du  chant,  cette  action  contribua  à  une  patrimonialisation
débordant bientôt la communauté italienne pour aller jusqu'à imprégner
la célébration du devenir national.
Des souvenirs aujourd'hui conservés par Teresa Butera, une ancienne de
l'UO  devenue  militante  au  CASI  avant  d'en  assurer  la  direction,  aux
témoignages laissés au fil du temps par les fondateurs de l'association,
de quelle manière le passé apparaît-il  avoir  été mobilisé aux fins de
lutter contre les exclusions affectant les immigrés ?
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Quand la mémoire devient une arme
Lutte immigrée et mobilisation du passé

Par Philippe VICARI
CFS  asbl

Avec la collaboration de Teresa BUTERA
CASI-UO  asbl

Fréquenter  les  migrations,  c'est  de  surcroît  se  découvrir
semblable à tous les autres :  à  ceux qui  ont  migré hier  ou
avant-hier,  mais  aussi  à  ceux  dont  l'enracinement  sur  le
territoire  remonte  à  quelques  générations,  voire  quelques
siècles. Les mémoires récentes intriguent les plus anciennes
et les convoquent à leur goût d'ailleurs : un combat contre la
résignation de l'oubli.

Bruno Ducoli (1935-2021)

La place accordée à l'ancienneté du phénomène
migratoire s'est sensiblement élargie ces dernières
décennies dans l'espace public et depuis une di-
zaine d'années, en écho notamment à l'augmen-
tation  des  revendications  mémorielles  exprimées
par  les  immigrés  eux-mêmes  et  bien  souvent
aussi par leurs descendants, une attention accrue
des sciences humaines et sociales est portée aux
initiatives de valorisation de leurs histoires et des
traces qui en subsistent1. Or parmi les questions
que soulève ce processus de patrimonialisation de
l'immigration,  l'influence du militantisme dans la
construction d'une mémoire collective intéresse de
près l'histoire associative : dans quelle mesure et
sous quelles formes en effet ce militantisme est-il
justement susceptible de fournir « des ressources
et un savoir-faire qui facilitent la constitution d'un
"nous" (...) en favorisant le passage d'une expé-
rience individuelle à un récit susceptible de s'ins-

1 Comme le reflètent par exemple les dossiers thématiques de  
revues émanant du milieu associatif (« Le patrimoine de 
l'immigration en France et en Europe : enjeu social et 
culturel », Migrance, hors-série 2013) comme du milieu 
académique « Des passés déplacés. Mémoires des 
migrations » Communications, 2017, n° 100) ou encore du 
milieu institutionnel (« Exposer les migrations », Hommes & 
migrations, 2018, n° 1322).

crire dans une histoire plus générale ou en don-
nant sens à l'expérience migratoire vécue »2 ?

À Bruxelles où en regard d'une population étran-
gère sans cesse grandissante depuis la moitié du
20ème siècle s'est déployé un important associatif
immigré,  la  communauté  italienne s'est  montrée
des plus dynamiques suite au gonflement de ses
effectifs :  rien  que  dans  les  années  1970  pas
moins de vingt-cinq associations ont vu le jour3.
Au nombre de celles-ci, le Centre d'Action Sociale
Italien – Université  Ouvrière  (CASI-UO)  s'est  tout
particulièrement  distingué  pour  avoir  fait  de  la
mémoire  une  arme  fort  efficiente  en  termes
d'émancipation. Lorsqu'en 1971, depuis le quar-
tier de Cureghem à Anderlecht, ce qui était alors
une association de fait sous le nom de  Centro di
Animazione  Sociale  Italiano entreprit  une  action

2 Michèle BAUSSANT, Évelyne RIBERT et Nancy VENEL, « Entre 
militantisme et évitement du politique. La reconstruction du 
passé migratoire au sein d'associations » dans Noël BARBE et 
Marina CHAULIAC (dir.), L'immigration aux frontières du 
patrimoine, Paris, Maison des Sciences de l'Homme, 2014, 
p. 44.

3 Voir à ce propos Dario CARTA, « L’associazionismo italiano e il 
caso di Bruxelles » dans Anne MORELLI (dir.), Recherches 
nouvelles sur l'immigration italienne en Belgique, Bruxelles, 
Couleur livres, 2016, pp. 57-69.

3

CFS EP asbl / Quand la mémoire devient une arme. Lutte immigrée et mobilisation du passé / 2022



d'éducation populaire avec des immigrés dits de la
« seconde génération », celle-ci emprunta la voie
d'une réflexion identitaire explorant les transfor-
mations  culturelles  induites  par  la  migration  sur
les  jeunes  Italiens.  Au  cœur  de  cette  démarche
résidait un travail sur la mémoire les ramenant à
l'épopée de la mine pour asseoir une historicité qui
leur permette de se repérer dans la durée de la
lutte ouvrière internationale et ainsi conférer une
signification à leur existence. Cet exercice, en pa-
rallèle,  a  été  traduit  et  diffusé  sous  forme  de
spectacles donnés devant une assistance de plus
en  plus  nombreuse.  Mais  à  suivre  son  principal
instigateur, « tout a vraiment commencé avec une
école : l'Università Operaia. »4

Rendre compte de cette  expérience en  croisant,
au-delà de toute hiérarchie de discours, différents
registres  de documents  laissés  dans  son  sillage
— des souvenirs personnels actuellement détenus
par Teresa Butera, qui après avoir participé à l'UO
a  continué  à  s'investir  au  CASI  pour  ensuite  en
devenir la directrice, aux rapports et témoignages
consignés au fil  du temps par les fondateurs de
l'association et leurs proches alliés dans diverses
publications — donne de sa texture une vision qui
éclaire  de  l'intérieur  essentiellement  mais  sous
différents angles les mécanismes par lesquels un
faire patrimoine militant s'est concrétisé, qui décrit
comment le passé a été mobilisé pour lutter contre
les exclusions éprouvées par les immigrés et ex-
plicite  en  quoi  la  mémoire  a  pu  constituer  une
arme.

Recompositions du présent
Émanation d'une approche communautaire, l'éveil
d'une sensibilité pour le passé migratoire a pris au
CASI-UO l'aspect  d'un  cheminement  à  parcourir
bien plus qu'il n'a constitué une fin en soi. Avec
comme but plutôt que sa propre préservation pour
l'avenir  une prise sur le présent par la jeunesse
italienne,  la  mémoire  s'y  est  avérée l'instrument
par  excellence  d'une  reconnaissance  aux  effets
peu à peu dilatés. Et saisir la dynamique militante

4 Lettre adressée fin 2020 par Bruno Ducoli au CASI-UO à 
l'approche du 50ème anniversaire de l'association et publiée 
dans La Piazza, bulletin d'information du CASI-UO, n° spécial, 
mars 2022, pp. 6-7.

de cette opération gagne à en considérer la portée
patrimoniale  à une époque où les migrations ne
disposaient encore d'aucune sorte d'historisation.

Du politique dans la culture
Ce n'est pas un hasard si vers la fin des années
1970, arrivée récemment de Sicile et installée à
Cureghem, Teresa Butera, alors jeune travailleuse
en usine, rejoint le CASI-UO : « Je savais qu'il y
avait une association  — je n'en savais pas plus
— qui faisait du rattrapage scolaire. Et en y ac-
compagnant ma sœur, des jeunes m'ont proposé
de revenir le soir parce qu'il y avait cette fameuse
Université Ouvrière. » La curiosité, le désir de faire
d'autres expériences, le plaisir aussi de rencontrer
des jeunes immigrés comme elle, ont fait le reste.
Enfin presque : « Je dois avouer qu'au début, je ne
comprenais pas grand chose mais dès le premier
soir, j'ai été frappée par les propos d'un monsieur
— c'était  Bruno  Ducoli  —  expliquant,  d'après
Aristote, que l'Homme pense, agit et fait de la po-
litique. "Politique"... cela faisait un bout de temps
que je n'avais plus entendu ce mot ! »

L'examen  par  l'association  de  la  culture  propre
aux jeunes Italiens était de fait empreint de poli-
tique. Avec pour objectif de former des multiplica-
teurs sociaux en vue de doter leur communauté de
cadres, l'UO a rapidement constitué le moteur du
CASI5.  Une brochure réalisée en 1975 et intitulée
La culture, c'est une arme en explicite les fonde-
ments :  « On sait  que la classe ouvrière,  surtout
dans ses couches les plus marginalisées, s'appro-
prie facilement de l'idéologie de la classe domi-
nante. (...) Le vrai travail politique à entreprendre
avant toute autre action devait se placer au niveau
culturel pour développer une nette conscience de
classe. »6 Et d'entendre la culture, dans une ac-

5 Lire ou relire sur ce point Philippe VICARI, De communautaire 
à interculturel, le chantier des cadres de l'immigration, CFS, 
2015 (http://ep.cfsasbl.be/De-communautaire-a-
interculturel-le-chantier-des-cadres-de-l-immigration).

6 La culture, c'est une arme. Une pratique d'école ouvrière en 
milieu immigré : le c.a.s.i., Bruxelles, CASI et Hypothèse 
d'École, 1975, p. 2. À l'exception notamment des extraits 
retenus ici, la brochure pour l'essentiel reprend en français 
certains passages de Bruno DUCOLI, Antonio MAZZIOTTI, 
Silvana PANCIERA et Roberto POZZO, Emigrazione e 
formazione socio-culturale. L'esperienza del C.A.S.I., Studio 
realizzato per conto della Commissione delle Comunita' 
europee, Bruxelles, CASI, 1974.
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ception  plutôt  large  quoique  précise,  « comme
conscience  d'être  une  classe  exploitée,  comme
compréhension des mécanismes qui sous-tendent
cette réalité ; (...) elle est avant tout compréhen-
sion du rôle historique du prolétariat, conscience
de classe, capacité de s'organiser, savoir lire les
rapports de cause à effet dans les structures so-
ciales. »7 Cette lecture de la culture se trouve en
étroite résonance avec les observations des fon-
dateurs sur la corrélation entre flux migratoires et
essor capitaliste8. Et avec pour objet la conscienti-
sation d'une condition liée à une situation socio-
économique, elle se veut ouvertement d'inspiration
gramscienne.

Appréhension des multiples déterminants de cette
condition,  la  culture  se  veut  politique  pour  ce
qu'elle propose aux immigrés, à travers l'analyse
structurelle du système de production, un moyen
d'échapper  à la  fatalité  de l'exploitation en liant
effectivement savoir théorique et action pratique à
la manière d'Antonio Gramsci : « Si on veut trans-
former la réalité il faut savoir la lire, interpréter les
processus réels de la situation, il faut savoir dans
quel sens aller. Le mot d'ordre de Gramsci : "Ins-
truisez-vous,  parce  que  nous  aurons  besoin  de
toute notre intelligence" était un bon point de dé-
part », rapporte la brochure9. Figurant à l'en-tête
de l'hebdomadaire  L'Ordine Nuovo, fondé à Turin
en  1919  par  le  philosophe  italien,  l'exhortation
était  complétée  de  deux  autres :  « Agitez-vous,
parce que nous aurons besoin de tout notre en-
thousiasme » et « Organisez-vous, parce que nous
aurons besoin de toute notre force »10. Une triade
en filigrane des  principes politico-théoriques mis
en application à l'UO en vue de favoriser l'élabo-
ration d'une pensée, d'insuffler un désir d'impli-
cation et de stimuler une dynamique de mobilisa-
tion, non pas à dessein de révolution mais simple-
ment  d'émancipation,  à  laquelle  concourent  les
arts vivants appelés à devenir un outil récurrent.

7 Ibidem.
8 Voir à ce propos Silvana PANCIERA et Bruno DUCOLI, 

« Immigration et marché du travail en Belgique : fonctions 
structurelles et fluctuations quantitatives de l'immigration en 
Belgique — période 1945-1975 », Courrier hebdomadaire du 
CRISP, 1976, n° 709-710.

9 La culture, c'est une arme..., op. cit., p. 3.
10 Le précepte était reproduit en encadré directement sous le 

titre de L'Ordine Nuovo. Rassegna settimanale di cultura 
socialista paraissant du 1er mai 1919  au 24 décembre 1920.

Travaillant  à  aiguiser  l'esprit  critique  au  départ
d'une mise en débat d'articles de presse traitant
de  politique  internationale  principalement,  l'UO
s'attache  en  parallèle  à  encourager  l'expression
culturelle : « Après quelques séances à l'Université
Ouvrière, Bruno Ducoli a commencé à nous parler
de théâtre, de chant, et nous a incité à participer »,
se rappelle également Teresa Butera. Ayant d'em-
blée trouvé sa place dans le cycle de formation
pour  ses  vertus  éducatives,  le  théâtre  était  une
manière d'approfondir des débats, les participants
jouant alors un « psychodrame » en devant impro-
viser  un  « discours  cohérent »,  un  exercice  qui
s'ouvrait  ensuite  sur  l'extérieur  puisque  chaque
année était offerte « au quartier une représentation
dramatique. »11 Il  ne  s'agissait  plus  d'apprendre
pour  soi-même,  le  CASI  considérait  la  culture
comme « un fait collectif qui demande à être dif-
fusé et partagé »12. Il était donc évident d'adresser
des représentations « à des autres groupes italiens
en Belgique », ainsi que La culture, c'est une arme
le  spécifie13.  Bientôt,  les  spectacles  allaient  se
multiplier et se jouer jusqu'à l'étranger.

À côté de la référence explicite à Gramsci, cette
brochure  présentant  le  travail  de  l'UO  n'est  pas
sans  rappeler  par  son  titre  le  propos  d'Augusto
Boal  qui  en entrée du  Théâtre de l'opprimé ex-
plique  combien  « le  théâtre  est  une  arme.  Une
arme très efficace. C'est pour cela qu'il faut lutter
pour  lui.  C'est  pour  cela  que les  classes domi-
nantes essaient de façon permanente de confis-
quer le théâtre et de l'utiliser comme instrument
de domination. »14 Faisant émerger la parole d'une
jeunesse minorée, le CASI se rapprochera en outre
des  techniques  novatrices  du  metteur  en  scène
brésilien pour lequel « le théâtre dans son intégra-
lité est nécessairement politique, parce que toutes

11 Bruno DUCOLI, Antonio MAZZIOTTI, Silvana PANCIERA et 
Roberto POZZO, Emigrazione e formazione ..., op. cit., p. 95.

12 Bruno DUCOLI, Antonio MAZZIOTTI, Silvana PANCIERA et 
Roberto POZZO, Emigrazione e formazione ..., op. cit., p. 91 et 
La culture, c'est une arme..., op. cit., p. 14.

13 La culture, c'est une arme..., op. cit., p. 14.
14 Augusto BOAL, Théâtre de l'opprimé, traduit de l'espagnol par 

Dominique Lémann, Paris, Maspero, 1980, p. 7. Publié une 
première fois en Argentine en 1974, le livre ne paraît en 
français et en italien qu'en 1977 mais la réflexion de Boal sur 
le théâtre populaire rayonne en Europe dès le début des 
années 1970 notamment à travers son article « Catégories du 
théâtre populaire », Travail théâtral, n°6, janvier-mars 1972,  
pp. 3-26.
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les activités de l'homme sont politiques et que le
théâtre en est une. »15 Détruisant les barrières, ce
dernier a pour finalité de mettre en évidence les
facteurs  sociaux  et  de la  sorte  conduire acteurs
comme  spectateurs  à  devenir  les  protagonistes
d'une transformation de la société, et Teresa Bu-
tera le résume bien : « On faisait du théâtre parce
qu'on  avait  un  message  à  transmettre.  C'était
vraiment une forme d'action politique parce qu'on
portait les revendications du CASI et de l'Universi-
té Ouvrière.  Et c'était  aussi un message pour le
public. Après le théâtre, il y avait toujours un dé-
bat :  c'était  vraiment  une  forme  d'action  poli-
tique. »  Un  théâtre  en  tant  qu'instrument  d'ex-
pression d'une réalité commune et comme véhi-
cule du plaidoyer porté par l'association dans l'es-
pace public.

Populaire avant tout, le théâtre au CASI-UO s'ap-
parente de plus à celui de Boal, lui-même inspiré
par son compatriote le pédagogue Paolo Freire, en
ce qu'il s'agit de rendre la parole aux opprimés, en
l'occurrence ici les immigrés : renforcer leur ca-
pacité d'expression pour reprendre possession du
langage au sens plein du terme et de la sorte les
amener  à formuler un discours sur  la société et
transformer leurs conditions d'existence pour enfin
devenir, en dehors des planches, de véritables ac-
teurs de changement. Comme le résume en défi-
nitive l'ancienne interprète : « Nos théâtres étaient
essentiellement  didactiques. »  Un  objectif  que
Bruno Ducoli explicite dans une interview publiée
en 1978 : « Les immigrés en Belgique (...) ont mûri
leur expérience historique et à mon avis la culture,
c'est la capacité de raconter cette expérience. »16

Seulement  cette  maturation  ne  se  limite  pas  à
pouvoir  relater  sa  trajectoire  migratoire,  elle  est
plus exigeante :  « Il est bien évident que cela de-
mande une autre expression de l'immigration :  il
faut  éliminer  le  nationalisme  et  le  folklore  en
temps que phénomène de consommation et repé-
rer dans le vécu, dans la langue, dans la symbo-
lique en général, ce qui est propre à cette expé-
rience très  marquante  et  développer  un type de
culture qui n'est plus ni la culture d'origine, ni la

15 Ibidem.
16 Témoignage de Bruno Ducoli dans Christian CAREZ et Michel 

VANDEN EECKHOUDT, Chroniques immigrées, Bruxelles, 
Éditions Vie Ouvrière, 1978, p. 126.

culture belge. »17 Et Teresa Butera l'atteste :  « On
était  convaincus qu'il  y  avait  une culture spéci-
fique qui était celle de l'immigration, qui ne res-
semblait pas au pays qu'on avait quitté, qui n'était
pas celle du pays d'accueil,  qui avait un peu de
tout  mais  aussi  quelque  chose  de  nouveau. »  Il
importait de rechercher par rapport à cette spéci-
ficité culturelle une formulation adéquate.

Avec pour titre éloquent  Uniti Si Vince (unis pour
vaincre),  des  spectacles  alternant  dialogues  et
chœurs  ont  donc  été  conçus  autour  de  l'expé-
rience migratoire des Italiens de Belgique sur fond
de l'action politique du CASI-UO. « Je suis arrivée
au moment propice parce qu'en fait les deux pre-
miers  théâtres  parlaient  d'une  immigration  par
rapport  à  la  mienne  assez  ancienne,  celle  de
l'après-guerre »,  commente à  ce  propos  Teresa
Butera.  Tandis que le premier théâtre avait  pour
cadre les causes de l'émigration vers l'étranger et
les difficultés rencontrées à l'arrivée par la pre-
mière  génération,  le  second  évoquait  plutôt  la
deuxième génération et  son  conflit  culturel  avec
les parents ou encore ses difficultés face au chô-
mage. Publiés en 1976, leurs textes sont présen-
tés,  de par  leur  épaisseur  didactique  justement,
comme « une espèce de canevas à travers lequel
l'émigration  raconte  son  histoire  et  marque  les
étapes  de  sa  prise  de  conscience  qui,  chargée
d'une  nouvelle  capacité  d'analyse,  traverse  sa
propre  histoire,  l'émancipe de  la  résignation,  lui
rend dignité de toutes ses souffrances et la matu-
rité pour les nouvelles luttes auxquelles l'appelle le
mouvement  ouvrier  international. »18 Et  les  nou-
velles luttes ne manqueront pas.

« J'ai commencé à participer activement au troi-
sième  théâtre Uniti  Si  Vince 3 qui  avait  comme
sous-titre Les clandestins de la démocratie parce
qu'il était centré sur le droit de vote des immigrés.
On faisait partie de la plate-forme « Objectif 82 »
à laquelle adhéraient d'autres associations et on a
tourné pas mal avec ce théâtre-là parce qu'il  y
avait beaucoup de manifestations pour obtenir ce

17 Ibidem.
18 Uniti Si Vince 1. Théâtre et chansons, Bruxelles, CASI, 1976, 

p. 3 (Cahiers de l'immigration 3). Uniti Si Vince 2. Théâtre et 
chansons, Bruxelles, CASI, 1976 (Cahiers de l'immigration 4) 
est publié simultanément et, tout comme le premier, dans une 
version italienne et dans une version française.
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droit de vote ». Le combat pour l'égalité des droits
politiques eut beau constituer pour Teresa Butera
une  entrée  « dans  le  vif  de  l'engagement  poli-
tique », son implication embrassa par le biais du
chant les autres thématiques traitées par l'asso-
ciation  dans  ses  spectacles.  Dans la  foulée  des
trois  Uniti  Si  Vince,  le  CASI-UO avait  édité  des
disques vinyles qui en reprenaient les chansons,
Canzoniere  dell'emigrazione  (le  Chansonnier  de
l'émigration), en vue, comme l'indique la pochette
du  premier  album,  d'amplifier  l'audience  de ses
doléances :  « L'émigration est  une condamnation
que la classe ouvrière italienne subit depuis plus
de cent ans : en chanter la rage et identifier des
pistes pour une solution politique nous a paru im-
portant et indispensable. »19

Rapidement, une chorale dénommée Bella Ciao en
référence au chant de résistance se produit indé-
pendamment de la troupe théâtrale et la jeune im-
migrée s'y investit sans compter ; elle s'en sou-
vient  désormais  non  sans  une  certaine  fierté :
« Nous,  on  était  les  ambassadeurs  — c'est  ce
qu'on disait — du CASI. Et quand on chantait, on
exigeait de nous du sérieux parce qu'on se sentait
représenter le CASI. » Malgré une dette au réper-
toire musical italien traditionnel, la chorale ne doit
nullement être confondue avec un groupe folklo-
rique : désireuse de « forger et d'affûter la culture
immigrée comme un instrument de conscientisa-
tion et d'analyse des conditions du travail immigré
en termes de luttes des classes », elle propose au
contraire  une  « animation  musicale,  militante  et
politique »20. Les textes de ces chants traduisent la
volonté des immigrés italiens de la seconde géné-
ration  de voir  leur  histoire  reconnue et  replacée
dans  l'histoire  générale  afin  d'être  eux-mêmes
reconnus et de trouver leur place dans la société.
Le  deuxième  disque  reflète  au  demeurant  cette
« volonté de creuser les problèmes du séjour pro-
longé  à  l'étranger  (...),  ouvre  sur  des  objectifs
nouveaux et fait de notre histoire un carrefour in-
évitable du mouvement ouvrier international. »21

19 Canzoniere dell'emigrazione 1, a cura del CASI-Università 
Operaia Bruxelles, [s.d.], pochette arrière.

20 Jacques VANDENSCHRICK, « La parole immigrée », La Revue 
Nouvelle, n° 9, septembre 1980, pp. 196 et 195.

21 Canzoniere dell'emigrazione 2, a cura del CASI-UO et del 
CCPI-Bruxelles, [s.d.], pochette arrière.

Histoire et conscience de classe
Au-delà  d'un  attrait  personnel  pour  le  politique,
une autre dimension de l'expression culturelle par
le théâtre et le chant que promouvait le CASI-UO a
tôt  fait  d'interpeller  Teresa Butera :  « C'était  des
textes écrits merveilleusement et ça nous prenait
aux tripes parce que ça parlait de notre histoire.
Pouvoir  se  retrouver  là-dedans  était  quelque
chose de magnifique mais on n'était pas toujours
sûrs de tout comprendre, du moins c'est mon im-
pression : c'était une histoire qu'on était en train
de vivre,  on manquait  de distance. » L'Université
Ouvrière permettait ensuite de réduire cette dis-
tance : « Là, on avait l'occasion de lire notre his-
toire à partir d'éléments qu'on ne connaissait pas
avant : la lutte des classes, le mouvement ouvrier.
Ça nous donnait  le  sentiment de faire partie  de
quelque chose qui était plus grand que nous, qui
était  plus important  que nos  petites  histoires.  À
l'époque on parlait de conscientisation. »

Par essence militante dans son approche, l'histoire
constitue  pour  l'association  un  territoire  apte  à
produire chez les jeunes immigrés italiens l'éveil
d'une  conscience  de  classe.  Le  témoignage  de
Bruno Ducoli paru en 1978 en expose le moteur :
« Nous nous sommes dit, au CASI, qu'une émigra-
tion qui dure depuis 50 ans doit avoir le matériel
de base pour se structurer culturellement à partir
de son histoire.  Nous avons trouvé une richesse
déjà différente de la richesse culturelle régionale
italienne et nous avons remonté les chroniques de
notre  immigration  en  Belgique  et  rencontré  les
dates marquantes comme Marcinelle, les premiers
convois,  les  premiers  logements. »22 Plus  que la
connaissance d'événements passés, le recours à
l'histoire  visait  à  susciter  chez  ces  jeunes  une
identification à une réalité plus large que celle de
leur  parcours  personnel.  En  1980,  un  article  de
Ducoli sur  La conservation de l'identité culturelle
des  migrants  en  spécifie  les  effets  attendus :
« C'est  en  apprenant  à  lire  sa  propre  trajectoire
dans la continuité d'une résistance à la barbarie et
d'une  affirmation  de  la  dignité,  qu'on  découvre
qu'on n'est pas seul ni dans le temps ni dans l'es-
pace. En d'autres termes, la solidarité peut naître

22 Témoignage de Bruno Ducoli dans Christian CAREZ et Michel 
VANDEN EECKHOUDT, loc. cit.
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avec tous les peuples qui, aujourd'hui, luttent ou-
vertement pour l'indépendance et l'affranchisse-
ment de l'impérialisme. »23 Il s'agissait d'en appe-
ler aux affects de la deuxième génération, de dé-
velopper les dispositions des jeunes à se projeter
dans des situations similaires aux leurs afin d'ai-
guiser  une  propension  à  s'y  assimiler.  Et  en  la
matière, les spectacles se révélèrent fort opérants.

« Je découvrais tous les jours des choses et c'est
ça qui m'a décidée à continuer. Parce que quand
on écoutait  des chansons ou quand on lisait  les
théâtres, on se retrouvait dans une phrase ou dans
une situation.  On avait  l'impression  vraiment de
découvrir notre histoire et c'était comme retrouver
sa dignité, valoriser le monde ouvrier d'où on ve-
nait. Et pour moi c'était quelque chose de magni-
fique »,  se  souvient  Teresa Butera  avec  un  en-
gouement demeuré intact.  L'histoire à  travers le
théâtre était un outil de sensibilisation qui se de-
vait d'être le trait d'union entre la vie de chaque
jeune et celle des milliers d'immigrés italiens voire
des millions de prolétaires avec lesquels se déga-
geait  une  communauté.  À  travers  le  répertoire
choral au reste, elle était dotée d'une forte puis-
sance  suggestive :  « Comme  je  suis  arrivée  en
Belgique à l'âge de 17-18 ans, une partie de ma
vie s'est passée en Italie et encore aujourd'hui, je
suis  fort  liée à tout  ça.  Donc les chants qui me
touchaient  énormément,  c'étaient  tous  ceux  qui
parlaient du départ, parce que j'ai connu ce dé-
chirement ; le mot train, encore aujourd'hui, ça me
parle », confesse Teresa Butera. Ainsi des chan-
sons telles Adieu, belle Sicile ou Le train fonce ne
pouvaient que l'émouvoir, tout comme ces paroles
de Camarade, je te serre la main : « Je vous dis au
revoir, le cœur déchiré / et les yeux qui cherchent
au loin. / J'emporte en moi la douceur de la main /
qu'on me serre au moment de l'adieu. »24 Mais la
directrice  souligne :  « Et  alors  le  chant  que  je
trouve magnifique c'est  Marcinelle,  il  me touche
énormément,  probablement parce que mon père
était mineur en Italie et que les accidents étaient
fréquents là-bas... Mon grand-père est mort à la
mine en Sicile et même si je n'ai pas eu de parent

23 Bruno DUCOLI, « La conservation de l'identité culturelle des 
migrants », Revue d'Action Sociale, mai-août 1980, p. 138.

24 Uniti Si Vince 1..., op. cit., p. 37 et Canzoniere 
dell'emigrazione 1, face B.

proche mineur en Belgique, c'est comme si l'his-
toire continuait, pour moi, ici. » Qu'une fille et pe-
tite fille de mineur ait pu et puisse encore se re-
connaître, à travers la catastrophe de Marcinelle,
c'est-à-dire dans une histoire à laquelle elle n'est
finalement pas directement liée, celle de l'émigra-
tion  italienne  vers  les  charbonnages  belges,  n'a
bien sûr rien d'étonnant mais cela reflète tout par-
ticulièrement les efforts déployés au CASI-UO en
direction  d'un  enracinement  des  individus  dans
quelque chose de collectif. Illustration, s'il en fal-
lait,  de l'efficience d'une démarche dont la der-
nière  strophe du  chant  se  fait  l'écho :  « Mineur,
camarade, / notre histoire, / ta mémoire / la fait
conscience. »25 

La  convocation  de l'histoire  par  la  médiation  du
théâtre et du chant est de la sorte privilégiée pour
ses potentialités évocatrices. Du moins en partie,
car  peut-être  sa  connaissance  est-elle  moins
utile à cet effet que l'épreuve des discriminations.
La question est soulevée dans  Un prolétariat non
fixé qui analyse les résultats d'une enquête menée
à l'initiative du CASI à la fin des années 1970 avec
le Groupe d'Études des Migrations de l'Université
catholique de Louvain, les auteurs se demandant
ainsi en 1980 « si pour le fils d'immigrés l'émer-
gence de la conscience de classe ne procéderait
pas plus d'une expérience quotidienne de margi-
nalisation et de différence que d'une socialisation
et d'une appréhension directe des lieux construc-
teurs  de la  conscience ouvrière. »26 Mais  que la
conscience se structure autour de l'inégalité so-
ciale davantage que de l'exploitation économique,
ce recours à l'histoire n'en pondère pas moins sé-
rieusement  l'incitation  des  jeunes  immigrés  ita-
liens à prendre la voie de la militance. Parce que
l'association en est convaincue, la réussite d'un tel
projet consiste surtout « à fondre le passé, le pré-
sent  et  le  futur  dans  l'harmonie  d'une  histoire :
moyennant  cette  opération,  les  difficultés  et  les
contradictions sont perçues  — sur le fond d'une
histoire, précisément — comme un appel à l'in-

25 Uniti Si Vince 2..., op. cit., p. 41 et Canzoniere 
dell'emigrazione 1, face B.

26 CASI-UO, Felice DASSETTO, Albert BASTENIER, Roberto 
POZZO et Bernadette HENRY, Un prolétariat non fixé. Enquête 
sur la deuxième génération d'immigrés Italiens en Belgique, 
CASI-UO, 1980, p. 139. 
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tervention et le lieu d'un engagement de la part de
tous ceux qui les subissent », comme le pointe en
1982 Bruno Ducoli dans sa préface de La seconde
étape du voyage, une évaluation de la formation de
l'UO27.

Au niveau méthodologique, les fondateurs du CASI
explicitent en clôture de ce rapport les fondements
théoriques  de leur  démarche.  Afin  de mettre  en
évidence  la  manière  dont  la  compréhension  de
l'histoire peut libérer du déterminisme et mener à
l'action, ils  partent  du principe que « si  l'histoire
humaine  peut  être  considérée  comme  un  en-
semble d'événements liés entre eux de façon né-
cessaire par des rapports de cause à effet (...), ces
rapports lorsqu'ils sont envisagés par un "sujet",
au sens où Gramsci l'entend, peuvent être assu-
més comme des rapports moyens-buts.  Et il  en
résulte qu'à partir  du moment où le sujet  prend
conscience  qu'une  cause  déterminée  produit  un
effet  déterminé,  il  est  en  mesure  d'élaborer  un
projet qui sollicite sa liberté, en faisant, de l'effet
un but pour son action et de la cause un moyen
pour concrétiser son action. C'est un peu ce que
Gramsci condense en une seule expression : "Al-
lier le pessimisme de la raison à l'optimisme de la
volonté". »28 Récurrente dans les écrits du philo-
sophe, la formule à l'origine représentait pour lui
« le mot d'ordre de tout communiste conscient des
efforts et des sacrifices demandés à celui qui vo-
lontairement assume un poste de militant dans les
rangs de la classe ouvrière »29.  Autrement dit,  le
tribut  de l'engagement  attendu  des  individus  en
faveur de la collectivité, une forme de subjectiva-
tion altruiste : « À l'U.O., une étude rigoureuse de
la réalité va de pair avec l'élaboration d'un projet
pour l'action qui en ouvre les limites. »30

27 Centro di Azione Sociale Italiano – Università Operaia, La 
seconde étape du voyage. Réalités et perspectives de la 
deuxième génération italienne de Belgique, Étude et 
expérience pilote réalisées avec l'aide du Fonds Social 
Européen, du Ministère de la Communauté Française et de la 
Direction Générale de la Jeunesse et des loisirs, Bruxelles, 
CASI-UO, 1982, p. 2.

28 Ibid., p. 148.
29 Antonio GRAMSCI, « Dove va il Partito Socialista ? », L'Ordine 

Nuovo, 10 juillet 1920, p. 66. Voir à ce propos Antonio 
GRAMSCI, Quaderni del carcere, édition critique de l'Institut 
Gramsci sous la direction de Valentino GERRATANA, Turin, 
Einaudi, 1977 (2de éd.), vol. IV : Apparato critico, p. 2510.

30 Centro di Azione Sociale Italiano – Università Operaia, La 
seconde étape du voyage..., op. cit., p. 149.

Dans sa traduction pratique, si la connaissance de
l'histoire se doit de tendre à l'engagement, cette
finalité ne peut en toute cohérence se matérialiser
qu'à travers une affiliation à une série d'événe-
ments inventoriés. « Leur culture contient la mé-
moire du voyage, la dureté du travail, la dignité de
la résistance, la capacité de faire de chaque lutte
un lieu d'espérance », pointe Ducoli dans l'article
de 198031.  Et  le  fondateur  d'estimer par consé-
quent l'importance que revêt  la  contextualisation
de ces traits culturels pour accompagner concrè-
tement la deuxième génération à aller  outre son
expérience vécue et parvenir à s'incorporer au de-
venir  historique :  « Le  projet  de  reformulation
d'une identité culturelle requiert, en premier lieu,
qu'on dénonce tous les mythes qui ont déterminé
un ordre de marche dont tant la direction que le
rythme sont "étrangers".  (...)  Le critère des cri-
tères reste pour nous l'adhésion à une histoire. En
ce  qui  concerne  les  classes  subalternes,  cette
histoire est celle du mouvement ouvrier national et
international.  En ce qui  concerne les migrations,
cette histoire est celle des migrations internatio-
nales, à commencer par celles de sa propre région
et de son propre peuple : une mémoire ouvrière,
donc,  et  dans  le  cas  des  migrations,  immigrée,
qui, plongeant ses racines dans un passé spéci-
fique, établisse une continuité et situe l'existence
de chaque immigré dans les temps et la significa-
tion d'une lutte. »32

Une fois restituée en interne, au sein de l'associa-
tion,  cette  histoire  appelait  à  être  diffusée  par
ceux-là même qui se l'étaient appropriée :  « On
venait d'une histoire qui était vraiment la nôtre et
c'était  celle  des  Italiens  venus travailler  comme
mineurs  en  Belgique.  Donc  il  fallait  revaloriser
cette  période-là,  parce  que  personne  ne  l'avait
fait »,  résume  Teresa  Butera.  Car  au-delà  des
jeunes de l'UO, l'intérêt avec  Uniti  Si Vince était
d'atteindre l'ensemble du public immigré « qui re-
vit  dans le  théâtre  les temps forts  de sa propre
histoire  et  se  les  voit  reproposer  dans  le  cadre
d'une  interprétation  objective  (politique)  dont  les
protagonistes  sont  de  jeunes  travailleurs  immi-

31 Bruno DUCOLI, « La conservation de l'identité culturelle... », 
op. cit.,  p. 140.

32 Ibid., pp. 137-138.
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grés. »33 Par  sa  conception  de l'histoire,  le  CASI
visait une audience qui ne se limitait pas aux seuls
immigrés italiens : « À l'époque il y avait cette idée
que chaque communauté devait travailler de façon
autonome mais qu'ensuite, à partir du travail que
l'on faisait de l'intérieur, on pouvait se mettre en-
semble et se confronter, chacune avec ses spéci-
ficités. » Il y avait là l'amorce d'un espace de soli-
darité devant réaliser l'union de populations d'ori-
gines diverses sur base d'une similarité ouvrière et
migratoire.

Une affinité collective amplifiée qu'appelait de ses
vœux la clôture du premier spectacle : « Des pré-
noms différents, des visages qui parlent d'autres
pays, des langues qui racontent avec des accents
inconnus la même histoire. L'histoire de l'émigra-
tion. L'histoire de millions de bras qui transforment
la matière en objets, qui sont utiles à la vie. L'his-
toire de millions de bouches réduites au silence.
L'histoire des héros qui ont résisté.  L'histoire de
millions de consciences qui  naîtront  un jour,  qui
naîtront à la vie et à la lutte. »34 Et dans cet élan,
une pugnace volonté de rejeter toute assignation
les enfermant inextricablement dans une posture
de passivité assistée : « La combativité garantit le
non retour à des formes régressives par rapport à
toute l'expérience de l'émigration, et aussi le refus
de formes "populaires" banalisées et banalisantes
parce que nées "à l'intention du peuple" et non à
partir de ses propres valeurs et de ses propres at-
tentes ».35 À l'immobilisme pouvant échoir  moins
d'une fatalité face à leur sort que de l'intégration
d'une emprise normative sur leur extranéité devait
se substituer chez les jeunes de la seconde géné-
ration  de  l'immigration  italienne  un  ferme  acti-
visme dénonçant les lignes de partage du monde.

Une mémoire en action
Mise en chantier aux fins d'identifier ses fonde-
ments historiques, la culture, dans la perspective
politique d'une conscience de classe, guida pro-
gressivement l'engagement de Teresa Butera au
CASI-UO : « Et ce que j'ai appris au CASI, c'était
cette mémoire... Valoriser le monde ouvrier  d'où

33 Uniti Si Vince 1..., op. cit., p. 3.
34 Ibid., p. 35.
35 Ibid., p. 4.

on venait nous rendait de la dignité. On était fiers
de notre histoire, fiers de l'histoire de l'immigra-
tion. Et dans cette culture d'immigration, il y avait
la mémoire des mineurs qui était importante pour
nous — on venait de là, on ne venait pas de l'his-
toire  de  l'Italie  — car  on  voulait  affirmer  une
communauté ici,  en Belgique. » La quête identi-
taire qui l'animait comme les autres immigrés ita-
liens  de  son  âge  s'accompagnait  d'une  volonté
d'œuvrer à la reconnaissance de leur présence de
manière  à  pouvoir  agir  concrètement  sur  leurs
conditions  de vie : « Il  n'y  avait  pas  ce lien  fort
avec l'Italie parce qu'on était convaincus que s'il
fallait changer des choses, il fallait les changer là
où on vivait, pas là où on voulait retourner. »

Si l'histoire en tant que connaissance rationnelle
du passé s'était  montrée propice à conscientiser
les jeunes immigrés, c'est au moyen de la mé-
moire en  tant  que perception  sensible  du passé
cette fois que l'association les encouragea à l'ac-
tion. Bruno Ducoli dans l'interview de 1978 en té-
moignait à propos de la structuration culturelle de
l'immigration autour de son histoire : « Nous avons
reconstitué les nœuds fondamentaux qui donnent
une mémoire réelle et concrète à cette expérience.
C'est à partir de là que nous sommes en train de
revendiquer une série de choses qui étaient dans
le ventre de l'émigration et la culture, à mon avis,
c'est cela, c'est raconter, chanter, voir sa propre
histoire  avec  une  certaine  rage. »36 En  d'autres
termes,  à  une  phase  d'appropriation  du  passé
succédait une autre de réappropriation de celui-ci
visant à sortir des bornes imposées par l'histoire
pour  investir  la  mémoire  d'une  force  combative
permettant d'ouvrir des horizons. C'est en tout cas
l'idée  qu'appuie  encore  La  seconde  étape  du
voyage  en  1982 :  « Ainsi  cette  référence  à  la
conscience de la limite et à son dépassement im-
plique un "sujet" qui vit de son passé, qui en tire
les leçons pour transformer le présent et préparer
l'avenir.  D'où  le  sens  d'une  autre  phrase  de
Gramsci  très  souvent  citée  à l'U.O.  "Qui  ne sait
d'où il vient, ne sait pas où il peut aller". »37

36 Témoignage de Bruno Ducoli dans Christian CAREZ et Michel 
VANDEN EECKHOUDT, loc. cit.

37 Centro di Azione Sociale Italiano – Università Operaia, La 
seconde étape du voyage..., op. cit., p. 148.
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Une  considération  faisant  toujours  autorité  pour
Teresa Butera : « La fameuse phrase de Gramsci,
je la lie au travail sur la mémoire que le CASI fait :
si on ne connaît pas notre passé, on a difficile à
savoir  comment  continuer,  vers où  se  diriger  et
quelles  décisions  prendre. »  Évoquant,  toujours
dans l'interview de 1978, le recouvrement par les
jeunes italiens d'une historicité, Ducoli insistait sur
l'importance pour eux de parvenir à « lire "l'étran-
ger" de leur histoire. » Et d'en expliciter  les re-
tombées bénéfiques : « Je pense à une phrase de
Gramsci : "Celui qui ne sait pas d'où il vient ne sait
pas où il peut aller". Pour nous c'est très important
et c'est merveilleux. Nous avons eu des gars qui
après avoir lu cette phrase ont commencé à inter-
roger leurs parents et à réinterpréter l'histoire de
leur  famille,  c'est  à  dire  leur  propre histoire,  en
termes  de  dignité,  de  force  combative. »38 Car
cette phrase au surplus revêt une dimension plus
profonde ainsi que l'avoue l'ancienne participante
de l'UO : « Je dois dire qu'à l'époque je l'avais in-
terprétée autrement, cette phrase-là : comme il y
avait cette honte d'être immigrée, c'était avoir le
courage de dire vraiment d'où tu viens et pouvoir
en être fière. » La connaissance du passé comme
ressort de la fondation de l'avenir s'additionne dès
lors  impérativement de son acceptation voire de
son affirmation. « Et puis pour moi c'est évidem-
ment  lié  au  monde  ouvrier,  pour  moi  le  passé
c'était ça, nous on vient de là. »

La mémoire complétait là l'histoire pour apprécier
le passé, débordant le dessein d'intelligibilité par
sa vocation de performativité. L'appel au refus de
l'oubli et à la conservation du souvenir avait ré-
sonné dès le premier spectacle traitant du départ
telle une invitation à joindre les forces pour agir
ensemble. Le chant  Te souviens-tu  recommande
par exemple : « Emporte un baiser à qui me re-
grette ; / apprends-leur qu'une est la lutte / contre
qui  exploite,  divise,  trompe :  /  nous vaincrons si
nous nous unissons. »39 Ouvrier, n'oublie pas ex-
horte pour sa part : « Ouvrier, toi qui pars, n'oublie
pas ; / là aussi, tu trouveras des camarades / avec
qui  lutter  pour  préparer  un  jour  /  la  liberté  de

38 Témoignage de Bruno Ducoli dans Christian CAREZ et Michel 
VANDEN EECKHOUDT, loc. cit.

39 Uniti Si Vince 1..., op. cit., p. 41.

toutes les chaînes qui nous lient ici. Avec eux, tu
peux reconstruire / une nouvelle union. »40 Dans le
deuxième spectacle centré sur la vie quotidienne,
l'invitation à la cohésion se fait plus pressante face
à la menace de division entre travailleurs de diffé-
rentes nationalités : « En réalité, beaucoup d'Ita-
liens acceptent de sortir des luttes de leurs cama-
rades immigrés. (...) c'est que ces immigrés à la
mémoire courte pensent être différents des autres.
(...) ils brisent la solidarité avec les gens qui sont
comme eux, avec leur propre classe », relate un
des commentateurs41.  L'exigence de mobilisation
collective que soulignait somme toute l'intitulé des
spectacles ne renvoyait pas le travail sur la mé-
moire au second plan, il en faisait un préalable à
l'action. « Organisez-vous, parce que nous aurons
besoin de toute notre force » venait  en guise de
ralliement  rappeler  une  pancarte  en  début  du
deuxième théâtre42.

L'aphorisme  gramscien  marquait  les  possibilités
d'ouverture  de  l'avenir  à  condition  d'adhérer  au
passé et la mémoire telle qu'envisagée au CASI-
UO allait conduire les jeunes italiens à s'autoriser,
dans  l'immédiat,  à  émettre  des  revendications.
C'est  d'abord  de  manière  générale,  et  comme
l'indiquait en filigrane le premier théâtre, appeler à
considérer  le  fait  migratoire  dans  sa  dimension
structurelle telle que dévoilée par les fondateurs43.
Teresa Butera insiste sur ce point : « On a été les
premiers à répéter à voix haute :  "L'immigration
n'est  pas  temporaire,  elle  va  être  permanente,
donc  occupons-nous  de  nos  jeunes  parce  que
eux, ils vont rester ici !" ». Faire admettre ce trait
caractéristique menait  par conséquent à requérir
des autorités une réponse aux problèmes éprouvés
par les immigrés. Pour ce qui se rapporte au retard
scolaire des enfants, « égaux aux Belges en ce qui
concerne  les  devoirs,  mais  inférieurs  en  ce  qui
concerne les droits », relève le premier théâtre à
partir  d'une étude réalisée par  l'association :  « Il
suffit  de prendre en main les données que nous
fournissons  dans  notre  livre :  "Le  moulage  des
europarias"  (...).  Le  phénomène  est  tellement

40 Ibid., p. 40.
41 Uniti Si Vince 2..., op. cit., p. 24.
42 Ibid., p. 8.
43 Revoir à ce propos  Silvana PANCIERA et Bruno DUCOLI, 

« Immigration et marché du travail en Belgique... », op. cit.
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massif, tellement diffus et tellement systématique
qu'il exige une solution politique »44 ; bien décidés
à montrer  la  voie,  les  membres  de l'UO avaient
déjà alors organisé un rattrapage et mis sur pied
un comité de parents45. De même, par rapport au
chômage, avant que n'arrivent la création de co-
opératives et le lancements de formations profes-
sionnelles, le CASI avait tôt fait de constater com-
bien  la  crise  touchait  durement  les  immigrés46 ;
mais  en  attendant,  le  deuxième théâtre  allait  la
mettre en scène auprès du patron et du politicien
jugeant plus opportun de défaire l'union des tra-
vailleurs,  amenant  les  autres  acteurs  à  déplorer
que « le chômage des étrangers devient, dans des
époques de crise comme celle-ci, une soupape de
sécurité »  puisque  « un  chômeur  étranger,  c'est
beaucoup  plus  commode  et  ça  donne  moins
d'embêtements47.  Ou  encore  à  l'égard  de  l'ab-
sence  de  participation  aux  élections  contre  la-
quelle le troisième théâtre mènerait l'offensive en
rejoignant « Objectif 82 », un regroupement d'une
septantaine d'associations favorables au droit  de
vote des étrangers, pour ne pas rester « Les clan-
destins de la démocratie » que leur qualité étran-
gère leur imposait : « Émigrer signifie passer une
frontière comme force de travail, non en tant que
personne  — sujet  de droits  politiques.  (...)  nous
voulons réaffirmer qu'il est inadmissible de sépa-
rer le droit au travail du droit à la participation po-
litique pleine et entière. »48 Ces quelques revendi-
cations sont représentatives de ce que la mémoire
au départ du CASI-UO, en libérant de réelles ca-
pacités politiques, était appelée à devenir un ins-
trument de transformation du présent au bénéfice
de l'ensemble de l'immigration : « Donc cette mé-
moire était vécue d'une manière assez vivante. Et

44 Uniti Si Vince 1..., op. cit., pp. 28-29. Voir Le Moulage des 
europarias. Situation des immigrés italiens dans l'école belge, 
Bruxelles, CASI, 1976, p. 3 (Cahiers de l'immigration 2).

45 Voir La culture, c'est une arme..., op. cit., pp. 20-21.
46 Lire ou relire sur ce point Philippe VICARI, Face à la crise, un 

combat pour l'emploi, CFS, 2015 (http://ep.cfsasbl.be/Face-
a-la-crise-un-combat-pour-l-emploi). Voir également 
Silvana PANCIERA et Bruno DUCOLI, « Crise et immigration en 
Belgique », Contradictions, n° 9, 1976, pp. 109-128.

47 Uniti Si Vince 2..., op. cit., p. 29. 
48 Canzoniere dell'emigrazione 3, a cura del CASI-UO, [s.d.], 

pochette arrière. Voir Silvana PANCIERA, « Le droit de vote des 
immigrés : enjeu passéiste ou de classe ? », La Revue 
Nouvelle, n° 9, septembre 1980, p. 234, étayant la 
revendication des immigrés qui ne se base pas tant sur leur 
relégation citoyenne que sur leur contribution économique.

c'est à partir de là qu'on a aussi créé Memoria. On
a été les premiers aussi à faire des choses de ce
style. » 

Les succès remportés par l'opération mémorielle
de l'association inspira au reste sa transposition à
d'autres publics que les jeunes adultes de l'UO au
moyen d'autres supports que le théâtre et le chant.
Conçue dans une perspective de préservation, une
exposition intitulée  Memoria est mise en projet à
partir d'un matériau photographique récolté auprès
de familles italiennes, de la Fédération des Char-
bonnages et de l'Agence Belga. Or la collecte fait
de nouveau ressortir dans le chef des personnes
immigrées  « qu'elles  éprouvaient  une  certaine
honte à parler de leur passé (...) et surtout pas aux
enfants. »49 Deux  animateurs  partent  donc  à  la
rencontre des enfants fréquentant les activités du
CASI et de leurs discussions autour de l'histoire de
l'immigration italienne à destination des charbon-
nages émaneront plus de cent dessins parmi les-
quels  un  bon  nombre  élargissaient  le  sujet  en
l'actualisant. La production, surprenante pour les
animateurs, viendra non seulement enrichir l'ex-
position mais en illustrer aussi l'orientation nou-
velle :  « Maintenant,  "Memoria"  pour  nous  a  un
sens qui n'était  pas présent au début de la dé-
marche »,  déclareront-ils  en  1981,  « Pour  nous,
lorsque  nous  parlons  de  "mémoire",  c'est  dans
l'esprit de la phrase de Gramsci : "Quelqu'un qui
ne  sait  pas  d'où  il  vient  ne  sait  pas  où  il  peut
aller". » Itinérante, l'exposition circulera à partir de
1978 dans des écoles, agrémentée d'un montage
audiovisuel  qui  est  « l'occasion  de  donner  des
points de repères, d'observer ce qui est commun à
l'ensemble  des  immigrés,  de  situer  l'histoire  de
l'immigration  dans  l'ensemble  de  l'histoire  ou-
vrière belge... des rapprochements très riches se
font  alors  entre  les  élèves,  la  conscience  d'une
histoire  commune  s'installe,  des  questions  se
posent entre immigrés de différentes nationalités
et entre belges et immigrés », relate en 1983 une
enseignante acquise à la cause de l'immigration et
conquise par les potentialités pédagogiques de tels
supports50.

49 « Memoria », Échec à l'échec, novembre 1981, n° 12, [p. 2].
50 « Quelqu'un qui ne sait pas d'où il vient ne sait pas où il peut 

aller », Échec à l'échec, septembre 1983, n° 21, [p. 2].
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La richesse de la production culturelle du CASI-UO
na  manqua  pas  d'attirer  l'attention  d'une  jeune
historienne,  venant  nourrir  au  début  des  années
1980 un  plaidoyer pour l'introduction de l'histoire
de l'immigration dans l'enseignement. « Comment
ces jeunes immigrés sauraient-ils où ils vont s'ils
ne savent même pas d'où ils viennent ? »51.  Une
interpellation proposant « de faire procéder par les
élèves  à  des  enquêtes  destinées  à  conserver  le
patrimoine de mémoire immigrée dont leurs fami-
liers sont dépositaires. »52 Et de suggérer un cours
par  le  contenu  duquel  ils  se  sentent  concernés.
Lors d'une rencontre avec des jeunes fréquentant
l'association, elle a pu le constater :  « Le droit  à
une place dans l’histoire est une revendication très
chère aux immigrés. (...) les immigrés se sentent
un peuple sans passé mais ils refusent cet oubli et
veulent  retrouver  les  traces  de  leur  histoire. »53

L'exploitation en classe des textes véhiculés par la
chorale fait figure de piste prometteuse à cet ef-
fet :« Le thème du silence revient aussi fréquem-
ment : le "silence organisé", "se taire en tant de
langues et puis disparaître". Les retrouvailles avec
leur histoire signent le début de leur conscience
d'immigrés et ils considèrent que leur expérience
a une valeur humaine universelle. »54 

Si les autorités belges tarderont à répondre à l'ap-
pel,  à  cette  préoccupation  commune  succédera
une  collaboration  éditoriale  avec  par  contre  le
soutien de l'Institut italien de culture de Bruxelles :
Bruno Ducoli  participe  à  la création en 1984 du
Centro  Studi  e  documentazione  dell'emigrazione
italiana in Belgio (Centre d'étude et de documen-
tation de l'émigration italienne en Belgique) dont le
but  est  de  « coordonner  les  travaux  et  les  re-
cherches  des  associations  et  des  personnes sur
l'immigration italienne en Belgique,  de récupérer
et conserver les documents et les archives qui la
concerne » et qui,  en l’espace de trois ans, no-
tamment par le biais de sa contribution à l'amé-
nagement d'un musée à la Cantine des Italiens de
Houdeng-Goegnies,  pouvait  s’enorgueillir  d’avoir
« déjà  donné  une  nouvelle  impulsion  à  l'intérêt

51 Anne MORELLI, « Histoire et immigrés ou un million de 
''Belges'' sans histoire », Cahiers de Clio, 1982, n° 70, p. 42.

52 Ibid., p. 40.
53 Ibid., p. 41.
54 Ibidem.

pour l'histoire des Italiens en Belgique. »55 Sa pre-
mière publication en 1987, issue de l'imprimerie
Barbiana, une des coopératives créées à l'initiative
du  CASI-UO,  reprend  notamment  une  série  de
photos et de textes de l'exposition Memoria en vue
de « conserver sa mémoire récente et  un patri-
moine non  seulement  source de fierté  (...)  mais
aussi  d'enseignements »56.  Proposant  en  même
temps au grand public une description vériste de
l'immigration italienne, le succès de cette réalisa-
tion  qu'attestent  plusieurs  rééditions  asseyait  un
peu plus sa place dans l'histoire.

Renouveaux pour un avenir
Culture politique, conscience historique, activisme
mémoriel :  ces  trois  dimensions du travail  mené
au CASI-UO ont constitué dans leur articulation les
conditions de possibilité de revendications issues
d'une  expérience  du  présent.  Transgressant  par
l'instrumentation du passé le rôle social jusque-là
assigné à l'immigration, la communauté italienne
se disposait à en reconfigurer l'avenir. Et observer
le militantisme associatif dont participa l'impact de
cette mise en patrimoine mérite de s'arrêter sur la
manière dont elle parvint à éviter  de s'édulcorer
dans l'effervescence de sa célébration.

Place à l'immigration
L'unité des jeunes ouvriers immigrés italiens que
promouvait le CASI-UO les disposait à remporter
collectivement quelque victoire par rapport à leur
condition  commune  avec  des  retombées  sur  la
trajectoire individuelle de Teresa Butera : « Ce qui
était intéressant, quand on entrait au CASI, c'est
qu'il y avait ce souci de prendre en charge la per-
sonne, de l'accompagner, d'exiger plus, même au
niveau  personnel :  on  encourageait  les  gens  à
suivre des cours du soir, à se former, au-delà de
l'Université  Ouvrière,  pour  améliorer  la  situation
personnelle.  J'ai  donc obtenu un diplôme et  j'ai
changé de travail.  Après je faisais le prof d'italien
au Consulat. » En quittant l'Italie, la jeune fille avait

55 Memoria. Immagini e parole dell'emigrazione italiana in Belgio,
scelte e presentate da Bruno Ducoli, Elia Ferro, Isabella 
Lenarduzzi, Anna Morelli, a cura di CESDEI, Bruxelles, Istituto 
Italiano di Cultura di Bruxelles, 1987, rabat de première de 
couverture.

56 Ibidem.
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du laisser tomber ses études et l'association allait
l'aider à les reprendre sans  pour autant en faire
une priorité : « Au début j'ai été voir le responsable
de l'association et j'ai  parlé de mon cas alors il
m'a renvoyée assez sèchement à la maison en di-
sant : "D'abord c'est les besoins collectifs !" ». Ce
n'est  qu'ensuite  qu'elle  bénéficia  de tout  l'appui
nécessaire. Outre une influence sur son orientation
professionnelle, cela conduisit à infléchir son en-
gagement : « Passer de l'usine aux cours d'italien,
pour moi, ça a été tout un changement. Et à partir
de ce moment-là, je me suis vraiment impliquée
dans les activités du CASI. »

Braver les frontières qui en Belgique même enfer-
maient socialement les immigrés italiens avait vo-
cation de favoriser, que ce soit au niveau collectif
ou personnel, une construction de leur place cor-
respondant à leurs aspirations en dépit des stig-
matisations qui, si elles commençaient à s’estom-
per pour les Italiens en particulier, perduraient par
rapport  à  l’immigration  en  général.  Si  bien  qu'à
l'aube des années 1980, le CASI-UO pouvait être
considéré comme l'une des principales « associa-
tions [qui au sein de la communauté italienne] ont
été à la base des analyses et des actions visant à
briser le cercle de l'exclusion et de la marginalisa-
tion. »57 La seconde étape du voyage résumait fort
justement  la  dynamique  instaurée  dans  cette
perspective et systématisée à l’UO : « Il  s'agit de
passer  du "je" des demandes individuelles à un
"nous" qui sera le nouveau visage du groupe. »58

Et  de rappeler  comment  ce  processus  avait  tou
d'abord consisté « en une réappropriation de leur
passé » : « Ces jeunes à la recherche d'un identité,
vont être progressivement insérés dans une his-
toire  collective  qui  va  leur  redonner  des  racines
perdues (...). Petit à petit ils acquièrent une cons-
cience de leur histoire de classe qui se traduit par
une réflexion sur les raisons de l'immigration et
sur la situation de la classe ouvrière dans le pays
où ils  vivent.  (...)  ils  ne  sont  plus  des étrangers
mais des êtres humains à part entière avec une
histoire à partager et dans un deuxième temps une

57 Christine KULAKOWSKI, « La communauté immigrée italienne 
à Bruxelles », MRAX-Information, n° 23, juillet-août-
septembre 1981, p. 30.

58 Centro di Azione Sociale Italiano – Università Operaia, La 
seconde étape du voyage..., op. cit., p. 109.

histoire à inventer.  Ils  sont des  jeunes,  ouvriers,
immigrés. »59 Or  la  caractéristique  n’était  pas
propre  à  cette  seconde  génération  à  laquelle
s’adressait l’association.

Bien que restant une priorité pour le CASI-UO, la
dimension communautaire de son action n’impli-
quait aucun communautarisme et la mémoire, en
étant constitutive de l’identité, pouvait au contraire
constituer  le  socle  d’un  dialogue  entre  diverses
communautés. La cohérence avec un public ciblé
trouvait  d’ailleurs  toute  sa  justification  aux  yeux
des pouvoirs publics qui soutenaient de telles ini-
tiatives ;  la  Communauté  française  de  Belgique,
soucieuse d’interculturalisme,  en publia en 1981
un aperçu  dans  lequel  l’association  est  explicite
dans la propension de son travail sur l'expression
immigrée à se voir généralisé à d'autres groupes
de  migrants :  « Pour  assurer  cette  démarche,  le
Casi-uo prépare des militants qui restent dans le
ventre de leur peuple car ils doivent être porteurs
de  la  mémoire  immigrée  avec  ses  temps  forts
mais aussi avec ses silences. »60 Ce que la mili-
tante confirma à travers un investissement de plus
en plus consistant  dans les spectacles,  vecteurs
tangibles de cette mémoire : « Je me rappelle qu'à
l'époque on collaborait avec une troupe de théâtre
marocaine,  Hajitkoum :  eux  venaient  représenter
chez nous, et nous chez eux — on était souvent
invités par des groupes d'immigrés. Mais on re-
présentait  le produit fini,  le travail  on le réalisait
entre  nous  parce  qu'on  racontait  notre  histoire.
Des fois, ça a été mal interprété, le fait de rester
entre nous. Mais ce n'était  pas une question de
dire :"Nous, les Italiens..." C'était pas ça, c'était :
" Nous, on travaille à l'intérieur et puis on peut se
confronter à d'autres..." et alors on découvrait que
les problèmes étaient les mêmes, que les ques-
tions étaient les mêmes, il n'y avait pas beaucoup
de différences. » Et ce que le fondateur perpétua
en dirigeant, dès cette année-là, le Centre Socio-
Culturel des immigrés de Bruxelles qui devenu dix

59 Ibid., p. 110, souligné dans le texte.
60 « Le Casi-Uo (Centro di Azione Sociale Italiano – Università 

Operaia) de Bruxelles » dans Les adolescents migrants en 
crise d'intégration scolaire et sociale. Témoignages et 
expériences à propos de l'interculturalisme, Bruxelles, 
Communauté française de Belgique, Direction générale de la 
Jeunesse et des Loisirs, 1981, p. 130 (Cahiers JEB, n° 1/81).
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ans plus tard le Centre Bruxellois d'Action Inter-
culturelle confirma la devise : unir sans confondre
et distinguer sans séparer.

La sollicitude du CASI-UO pour les autres cultures
minoritaires dans ce qu'elles comportent comme
spécificités  bien  sûr  mais  surtout  comme points
communs se retrouve en 1984 dans la réflexion
adressée  aux  militants  engagés  dans  un  projet
social à propos de l'idée de culture immigrée, ex-
pliquant  au sujet  de ceux qui  en sont  porteurs :
« on se trouve en face de personnes traversées par
plusieurs  systèmes  culturels  et  devant  l'impor-
tance pour elles de se situer dans l'histoire de ce
processus qui en s'additionnant devient l'histoire
de l'immigration. »61 Une ouverture qui s'exprimera
dans les spectacles de l'association : « Même au
niveau de l'utilisation de la langue, on voit qu'il y a
eu une certaine évolution », relève Teresa Butera,
« Les deux premiers théâtres ont surtout été joués
en italien parce que dans les années 1970, il y a
eu une nouvelle vague d'Italiens, arrivés, comme
moi, pour travailler dans les petites usines ou pour
les  chantiers  du  métro  par  exemple,  et  notre
langue était l'italien plus que le français. Puis avec
le troisième théâtre, c'était des fois en italien, des
fois en français. Et comme des Espagnols et des
Marocains nous ont rejoints pour le quatrième, ce
n'était plus qu'en français. » Créée en 1985 par le
CASI-UO en collaboration avec le Centre Espagnol
de Formation et d'Action – Université Ouvrière, la
pièce  Paysages  intérieurs  d'un  voyage  sans  fin,
réunit également des jeunes d'autres nationalités ;
une pluralité d'origines dont rend compte le nom
du disque produit à côté du spectacle :  Pluriailes.
Revisitant l'Odysée d'Homère, elle aborde dans un
traitement plus allégorique que les précédentes les
inquiétudes de la jeunesse et en appelle à la soli-
darité : « Nous sommes des millions en Belgique.
Nous sommes des dizaines de milliers à Bruxelles.
Découvrons-nous,  donnons-nous  la  main  sans
crainte. »62

61 Noëlle DE SMET, Bruno DUCOLI et Christine KULAKOWSKY, 
« Jeunes immigrés : la quête d'identité » dans Dominique 
GROOTAERS (coord.), Culture mosaïque. Approche 
sociologique des cultures populaires, Bruxelles, Éditions Vie 
Ouvrière, 1984, p. 136.

62 CASI-CEFA-UO, Paysages intérieurs d'un voyage sans fin..., 
par Bruno Ducoli, Bruxelles, 1986, p. 37.

Moins politiquement marqué que les trois  Uniti Si
Vince même s'il se conclut par des chants de lutte
tels  Bella  Ciao et  No  Pasaran,  ce  quatrième
théâtre, comme déjà le troisième,  n'est plus placé
sous le sceau de la mémoire qui cède du terrain
devant de nouvelles préoccupations. Le passé mi-
nier n'est du reste plus aussi prépondérant et dans
le vinyle Pluriailes seule la chanson Extimité qui ne
figure pas dans le spectacle débute en reprenant
ce trait commun aux membres des trois commu-
nautés réunies pour l'occasion : « Mineurs du fond
de  nos  mémoires »63...  Un  rappel  vraiment  ténu
avec lequel  un extrait  du livre  Memoria paru en
1987  vient  fortifier  l'éloignement :  « S'il  est  vrai
que  le  futur  se  construit  sur  les  fondations  du
passé, le souvenir n'est pas seulement nostalgie.
Nous ne voulons pas rester prisonniers du flot des
souvenirs. Il ne s'agit pas de faire l'épopée de la
mine. Il  est indispensable que notre mémoire ne
reste pas stérile. »64 Le désir d'une mémoire vi-
vante s'imposait  et le thème du voyage devenait
l'élément  pouvant  garantir  cette  vitalité  et  sans
doute une plus large mobilisation. Un des premiers
éditoriaux de  La Piazza,  périodique de liaison du
CASI-UO avec ses membres et sympathisants, al-
lait en 1989 dans ce sens : « Notre mémoire... Ce
n'est  pas  une  mémoire  d'anciens  combattants
nostalgiques pleins de souvenirs enterrés. Ce n'est
pas un regard en arrière, c'est une valise qui ne se
range pas. C'est un bagage original qui peut gran-
dir avec nous. C'est une mémoire mouvante. Elle
imprime sur nos vies les valeurs construites au fil
des jours et des années. »65 Symbolisant commu-
nément le voyage, la valise comme objet matériel
et encore plus comme expérience et héritage que
figure le bagage offrait sans doute à la mémoire
immigrée une effigie plus englobante que la mine.
Lorsqu'en 1990 en outre,  l'association publie les
résultats d'une enquête sur la situation des jeunes
Italiens à Bruxelles titrée Entre souvenir et avenir,
elle s'efforce de répondre à la question de départ :
« Que reste-t-il  d'italien dans la personnalité et
dans la mémoire de la deuxième ou troisième gé-

63 Pluriailes. Chants issus de l’immigration italienne, espagnole, 
marocaine, CASI-UO, CEFA-UO, Bella Ciao,[s.d.], face A.

64 Memoria. Immagini e parole..., op. cit., p. 200.
65 « Éditorial », La Piazza. Mensuel d'information du CASI-UO, 

n° 4, janvier 1989, p. 1.
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nération de filles et fils d'Italiens que les convois
de l'immédiat après-guerre destinaient aux mines
de Wallonie et du Limbourg ? »66 Si elle n'est pas
abordée en tant que telle, la mémoire s'inscrit bien
en  filigrane  d'une  recherche  destinée  à  situer
l'identité des jeunes à travers leur sentiment d'ap-
partenance. Et à  l'arrivée, la conclusion n'en est
que  plus  éloquente :  « La  surprenante  aisance
qu'ils  manifestent  à  porter  les  difficultés  que  la
société moderne vit souvent en termes d'apories,
et  la  relative légèreté qu'ils  montrent,  pourraient
leur  dériver  de  la  mémoire  fertile  d'un  voyage
commencé  sous  la  contrainte  d'une  nécessité
économique incontournable. C'est peut-être cette
mémoire qui les invite à vivre la situation actuelle,
non comme un loisir de l'esprit ou une recherche
d'émotions nouvelles, mais comme une liberté qui
se tâte et se mesure. »67

Adaptant ses activités à des problématiques plus
actuelles, le CASI-UO conservait  donc son atta-
chement à la mémoire. Intervenant fin 1990 dans
un cycle de formation pour acteurs sociaux, Bruno
Ducoli pour évoquer l'identité plurielle des immi-
grés  la  plaçait  toujours  au  cœur  du  rapport  de
force que la multiplicité de leurs repères identi-
taires peut induire : « Ces "faiseurs de synthèse",
ces "citoyens de deux cultures", ces "artisans de
la recomposition" auront besoin (...) de deux ap-
partenances  pour  en  faire  une,  d'une  mémoire
forte et d'une insertion réussie pour inventer leur
nouvelle manière d'être au monde. »68 Ce qui vaut
également pour l'association : la même année, un
dépliant présentant son action en résumait le pro-
jet  depuis  sa  fondation  sous  l'intitulé  Traces  de
mémoire, jalons d'avenir 69. Une mémoire associa-
tive elle aussi résolument tournée vers le futur qui
se fixait  annuellement un état des lieux lui per-
mettant d'envisager les défis qui s'annonçaient.

66 Bruno DUCOLI, Silvana PANCIERA, Karen PACHT et Salvatore 
CALÀ, Entre souvenir et avenir. Enquête sur les jeunes Italiens 
de Bruxelles, Bruxelles, Barbiana, 1990, p. 13.

67 Ibid., p. 193.
68 Bruno DUCOLI, « Appartenir et prendre distance : de la 

communauté à la société », dans Culture et démocratie. Au-
delà de l'immigration. Actes du cycle de formation 
"Appartenances communautaires et sociales, démocratie et 
citoyenneté" (octobre 90 à mars 91), Bruxelles, Labor, 1992, 
pp. 62-63.

69 CASI-UO, Un lieu et des liens, une pensée et des 
perspectives, une pratique et des réalisations, s.d. [c. 1990].

La célébration en 1995 des 25 années d'existence
du CASI-UO fêtait  « l'amitié  et  l'engagement,  la
mémoire et l'espoir » par lesquels les 9132 jours
écoulés s'étaient caractérisés, ainsi que le souli-
gnait  La  Piazza 70.  L'association  restait  toutefois
attentive aux défis de l'avenir, estimant que « des
25 prochaines années  nous devons aiguiser  nos
armes,  nous  laisser  interpeller  par  l'extérieur  et
nous  donner  quelques  outils  de  réflexion  pour
pouvoir poser le pourquoi et le comment de notre
engagement  dans  les  9132  prochains  jours. »71

Dans le même esprit  était  publiée  une brochure
replaçant son déploiement dans le déroulement de
l'histoire de l'immigration : l'introduction  Au-delà
de la mémoire de Bruno Ducoli décrit l'action de la
deuxième génération d'Italiens comme « l'addition
de volontés résolues à travailler à la fois leur mé-
moire et le devenir du pays de leur naissance »72.
Et d'en préciser l'objectif : « Cette plaquette ne se
propose pas de déranger la quiétude des réminis-
cences,  mais  de passer  en  revue le  passé pour
vérifier s'il a quelque chose à nous apprendre sur
le présent et sur le futur. Si de commémoration il
s'agit, celle-ci est investie de sa fonction d'antici-
pation. »73 Plutôt que de s'enfermer dans la glorifi-
cation du passé, la résolution était  bien de viser
les facultés prospectives de la mémoire. Voire ses
vertus apaisantes : « Pour ce qui nous concerne en
tout cas, chaque fois que nous approchons la va-
lise  de  nos  parents  ou  de  nos  grands-parents,
nous y découvrons du neuf : un goût de force, une
saveur de courage, un fond de confiance, un brin
d'espoir, un immense appétit de vie... »74

Dans la frénésie commémorative
Perpétuer la mémoire de l'immigration italienne a
constitué pour Teresa Butera, en assurant la di-
rection  du  CASI-UO,  une  continuelle  nécessité
corroborée par la répétition des commémorations
célébrant avec une certaine exaltation sa commu-
nauté : « Je trouve qu'il  faut profiter  d'occasions
comme celle-là. Mais il faut être sincère par rap-

70 « Éditorial », La Piazza. Mensuel d'information du CASI-UO, 
n° 50, janvier 1996, p. 1.

71 Ibid., p. 2.
72 Bruno DUCOLI, « Au-delà de la mémoire » dans Le creuset 

des jours. 25e anniversaire du CASI-UO,  s.d. [1995], [p. 0].
73 Ibidem.
74 Ibid., p. 1.
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port à ce que l'on veut : pour nous, ce n'est pas
une fête, il n'y a pas à fêter la venue des Italiens
en  Belgique.  Mais  commémorer,  oui.  C'est  une
occasion pour donner notre point de vue sur l'his-
toire de l'immigration ; en dehors de telles occa-
sions, ça reste difficile. » Sauf que l'engouement
dorénavant engendré par leur présence constitue
une réelle  opportunité pour  attirer  l'attention sur
les autres courants migratoires : « Il y a de nou-
velles  vagues  d'immigration  et  il  faut  les
connaître, être solidaire avec les derniers venus.
Je pense qu'il y a un travail  de sensibilisation à
faire en s'appuyant sur le passé, dire que le passé
a été celui-là, mais qu'il ne faut pas nier tout ce
qui se passe aujourd'hui. Revisiter le passé pour
agir sur l'actualité... » 

L'intérêt pour les Italiens de Belgique avait trouvé
dans la  convention  bilatérale  de 1946 relative  à
l'échange de charbon contre de la main-d'œuvre
l'événement emblématique dont  le souvenir  était
apte à marquer l'intégration patrimoniale de cette
communauté étrangère dans l'histoire nationale. Et
1996  marquant  le  cinquantième  anniversaire  de
l'accord, c'est en toute évidence que le CASI-UO y
prit part, concoctant un programme qui compre-
nait son exposition Memoria, le témoignage d'an-
ciens  mineurs  ainsi  qu'un  spectacle  du  groupe
Bella Ciao alors intitulé « Voyage en mémoire »75.
La participation de l'association s'accompagna au
demeurant  d'une  vision  critique  sur  le  contenu
historique des solennités : dans le cadre de la se-
maine d'information  sur  l'évolution  de la  société
italienne Italia oggi qu'elle organisait depuis le dé-
but de la décennie,  la conférence « Mémoires et
amnésies entretenues autour de la commémora-
tion » s'attacha à inviter à la célébration les oubliés
de l'histoire76. Plus tard en 1998, lors d'une table
ronde réunissant des représentants de la fonction
publique, du monde scientifique et du secteur as-
sociatif autour de la thématique de l'immigration,
Bruno Ducoli ne pu retenir un commentaire sur le
déroulement du jubilé dans son évocation du tra-
vail de l'UO en matière de « conservation et valori-

75 « Agenda », La Piazza. Mensuel d'information du CASI-UO, 
n° 52, mars 1996, p. 32.

76 Conférence donnée par Anne Morelli ; voir le programme 
complet du cycle dans ibid., troisième de couverture.

sation de la mémoire des Italiens de Belgique » :
« Il  nous  semblait  qu'il  y  avait  là  une  épopée,
l'épopée minière,  qu'il  fallait  valoriser ce qui par
ailleurs a été fort bien fait (un peu trop peut-être)
lors des célébrations du cinquantième anniversaire
de  la  signature  des  accords  belgo-italiens  en
1996. »77

Outre l'exaltation ayant imprégné la multitude de
manifestations, la critique de l'association visait la
perception sélective et tronquée du passé. Inter-
rogé par la presse lors de la commémoration, son
fondateur pointait  certains abus : « L'immigration
italienne en Belgique a été une immigration non
accompagnée et abandonnée trop longtemps à ses
maigres  ressources  intellectuelles  et  financières.
Or, aujourd'hui, on tente d'occulter cette page tra-
gique. Ce qui justifie la façon dont l'Italie accueille
ses immigrés. Il y a là plus d'un million de per-
sonnes accueillies — euphémisme — par un pays
qui semble avoir oublié ses millions d'émigrés (...).
L'Italie  a évacué de sa mémoire historique cette
tragédie nationale que fut l'émigration vers la Bel-
gique.  Or,  recadrer  cette  histoire  est  impératif.
Pour que l'Italie apprenne à traiter ses immigrés
de manière plus civilisée. Et pour qu'on relativise
toutes  les  difficultés  des  immigrations  plus  ré-
centes  en  Belgique  dont  on  dit  trop  facilement
qu'elles sont "autres" parce que culturellement et
religieusement  différentes. »78 Le  refus  de  voir
l'immigration italienne considérée comme un mo-
dèle de mobilité en Italie ou d'intégration en Bel-
gique est invariablement partagé par la directrice
du CASI-UO : « L'Italie nous a longtemps nié alors
qu'aujourd'hui  on  nous  recherche.  À  l'époque,
l'histoire de l'immigration n'intéressait  personne,
vraiment personne mais comme l'Italie est deve-
nue à son tour une terre d'immigration, elle doit
affronter  aussi  certains  problèmes  et  donc  elle
s'intéresse à ceux qui en sont partis, à l'époque
pas.  Bon,  maintenant,  s'intéresser,  ça  veut  dire
savoir  comment affronter la question de l'immi-

77 Intervention de Bruno Ducoli dans Drossia BOURAS (coord.), 
Immigration, diversité culturelle et démocratie. Actes de la 
table ronde du 24 avril 1998, Bruxelles, Présence et Action 
Culturelles asbl – Editions Luc Pire, 1999, p. 115.

78 Interview accordée à Thierry FIORILLI, « Accord d'émigration 
entre l'Italie et la Belgique... », Le Soir, jeudi 20 juin 1996, 
p. 2.
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gration  en  Italie  ou  alors  dire  que nous,  on  est
partis  pour travailler  et que eux,  ils  ne viennent
pas pour travailler. Donc il faudrait, je trouve, aller
faire  du  théâtre  en  Italie.  (...)  Et  la  phrase  de
Gramsci, elle tombe bien pour les Italiens de Bel-
gique car aujourd'hui il y a le mythe du bon immi-
gré contre les nouveaux arrivés ou d'autres com-
munautés. Et  je  ne  suis  pas  d'accord  avec  ce
mythe-là ;  c'est  pour  ça  qu'une  phrase  comme
celle-là doit être réutilisée, elle reste d'actualité. »

Véritable  voyage  au  long  cours  dans  lequel  la
multiplicatrice  sociale  embarqua plus  fermement
encore quelques années plus tard lorsqu'en 2001
elle  accepta  la  direction  du  CASI-UO  afin  d'en
prolonger l'action. Et c'est presque naturellement
que la mémoire demeura un axe de travail consé-
quent. Dès 2002, suite au constat de méconnais-
sance du passé de l'immigration  italienne parmi
une « troisième génération » en train de grandir est
organisée  la  rencontre  intergénérationnelle  Pour
un sac de charbon préparant le terrain du projet
Tous noirs au fond de l'oubli en 2003  : rencontre
avec  un  ancien  mineur,  excursion  à  la  mine  de
Blégny, atelier d'expression graphique, recueil du
témoignage  d'anciens  mineurs  se  cumulèrent  à
une  sélection  de  photographies  de  l'exposition
Memoria. Agrémentée de nouveaux panneaux ex-
plicatifs, l'exposition faisait peau neuve et propo-
sait  « un  espace de rencontre  et  d'échange  aux
différentes communautés d'immigrés afin d'œu-
vrer pour une prise de conscience des références
identitaires de chacun. »79 « Memoria, c'est regar-
der le passé mais c'est l'occasion aussi de resi-
tuer l'actualité. Et ça marche très bien parce qu'on
parle  de ce qu'on a  vécu,  donc on  est  crédible
aussi  pour  dire :  "On vient  de là  et  on vous dit
qu'aujourd'hui, il y en a d'autres qui sont dans une
situation bien pire"... On a connu une période as-
sez dure et on l'a traversée mais aujourd'hui les
difficultés sont énormes aussi. » Multipliant les in-
terventions pour mettre en partage les expériences
du phénomène migratoire,  l'association  s'efforça
de nourrir auprès de publics variés l'analyse cri-
tique des discours véhiculés dans l'espace public

79 Philippe VICARI, « "Tous noirs au fond de l'oubli" ou la 
mémoire ravivée », La Piazza. Bulletin d'information du CASI-
UO, n° 75, novembre 2003, p. 15.

évidemment par les médias et les politiques mais
peut-être surtout dans la sphère privée, parmi les
personnes issues des immigrations plus anciennes
à propos des arrivées récentes80.

Dialogues intergénérationnel et interculturel menés
autour de la mémoire de l'immigration qui se sont
poursuivis au CASI-UO en complémentarité durant
les deux décennies suivantes ont trouvé un appui
sûr  dans l'expérience précédemment  engrangée.
Et en toute logique, exposition et théâtre sont de-
meurés les supports privilégiés de la réflexion qui
certes a pu connaître une plus grande visibilité en
période commémorative mais qui s'est maintenue
en dehors avec régularité. 2006 marquant à la fois
le soixantième anniversaire de l'accord bilatéral et
le cinquantième anniversaire de la catastrophe de
Marcinelle, l'association y a dédié une program-
mation variée :  outre la diffusion de  Memoria  en
réponse aux nombreuses sollicitations à travers le
pays, des adolescents se sont rendus sur le site du
Bois du Cazier pour assister à l'hommage officiel
qui s'y déroulait et interviewer des participants sur
les raisons de leur présence à l'événement tandis
qu'à  Bruxelles  était  accueillie  une délégation  de
professeurs et d'étudiants siciliens dans le cadre
du  projet  d'échange  Mémoire  du  sous-sol :  du
souffre au charbon. Plusieurs mois ont surtout été
consacrés  à  la  préparation de  Contre  l'oubli  qui
fait mur, la mémoire qui fait futur, un spectacle à
travers lequel la troisième génération racontait le
parcours  de  la  première  après  avoir  revisité  les
anciens théâtres et chants et réalisé de nouveaux
entretiens au sein de familles italiennes81.  Un vif
succès : « À croire qu'aujourd'hui encore, l'histoire
des milliers d'Italiens arrivés en Belgique il y a 60
ans continue à palpiter dans des mémoires », ré-
agit une compagne de route de l'association, « à
croire  que  la  sensibilité  active  du  CASI-UO  est
juste quand il continue à valoriser cette présence
italienne et à la travailler au quotidien dans les di-
verses couches de ses générations. »82

80 Pour un aperçu partiel de ce travail, voir Philippe VICARI, 
« Partager l'expérience migratoire », La Piazza. Bulletin 
d'information du CASI-UO, n° 83, juillet 2008, pp. 9-12.

81 Voir à ce propos les différents articles de La Piazza. Bulletin 
d'information du CASI-UO, n° 81, décembre 2006.

82 Noëlle DE SMET, « 60 ans de présence italienne en Belgique »,
ibid., p. 4.
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L'accueil enthousiaste réservé au spectacle incita
les jeunes à l'améliorer et dès 2007 à le présenter
sous  un  titre  reflétant  leur  démarche  davantage
que leur intention :  Raccontami...  Ti racconto. En
parallèle se renforçait l'implication des aînés et en
2008 à travers le projet  Mémoire d'avenir étaient
envisagées  les  modalités  par  lesquelles  en  tant
que première  génération  transmettre  leur  propre
mémoire d'immigré vers la troisième. Et toujours
dans l'optique de relier le futur au passé, en 2013
les trois générations cette fois se retrouvaient pour
une représentation de Pluri-Ailes – Uniti si Vince.
Histoire  et  perspectives  de  notre  émigration,  un
spectacle retravaillant et actualisant les anciennes
productions de l'association en reflet de sa tradi-
tion militante et qui reviendra en 2016 pour clôtu-
rer C'est notre histoire ! Voyage entre mémoire et
avenir, le programme concocté pour la célébration
du septantième anniversaire de la convention de
1946, sous le titre plus éloquent de  Pluri-Ailes.
Voyage à travers les générations, élaboré dans la
« volonté de se réapproprier le passé pour mieux
interpréter les nouveaux enjeux du flux migratoire
en  perpétuel  changement. »83 Regardant  l'avenir
en puisant  dans la  mémoire,  le  CASI-UO s'était
également  montré  soucieux  de  décloisonner  la
commémoration en conviant des associations es-
pagnole, marocaine et turque à penser ce qui relie
les expérience migratoires de leurs communautés
respectives au départ de la figure du mineur d'une
part et de la condition de la femme de l'autre84.
Car s'il était intéressant de confronter le vécu de la
mine à travers les vagues migratoires successive-
ment organisées par l'État belge, il s'agissait de ne
pas oblitérer la composante féminine de l'immi-
gration. En 2012 déjà, l'exposition Memoria s'était
vue complétée de Quand les femmes se racontent,
des récits de vie de la première génération qui se
verront l'année suivante mis en image dans le film
La storia siamo anche noi (nous sommes l'histoire
nous aussi). Teresa Butera avait à cœur de sortir
l'immigration au féminin de l'ombre : « On trouvait
qu'il y avait toute une partie sur les femmes qui

83 « Le Casi-uo présente "Jeunes d'ici et d'ailleurs" », 
Newsletter du 26/11/2016.

84 Voir à ce propos « Le Casi-uo présente : "MINEURS" », 
Newsletter du 9/02/2016 et « Le Casi-uo présente : Femmes-
L'émigration au féminin », Newsletter du 4/10/2016.

manquait  parce  qu'on  parlait  toujours  du  travail
des hommes. À l'occasion du septantième, il y a
eu un atelier d'écriture autour de la première gé-
nération des femmes et ça a produit de chouettes
choses. » 

Pour  une  association  accoutumée  à  travailler  la
mémoire dans la durée, les commémorations qui
se sont déroulées en 1996, 2006 et 2016, même
ponctuelles, peuvent paraître idéales pour valoriser
son action et communiquer sa vision de l'immi-
gration. Celles-ci demeurent toutefois un passage
en quelque sorte obligé face à la frénésie des fes-
tivités  qui  donnent  du passé une image souvent
réductrice, elles sont en définitive accaparantes :
« C'est intéressant mais c'est fatiguant. Et on ne
peut pas non plus tout le temps travailler sur des
thèmes  de  commémoration,  il  ne  faut  pas  trop
rester sur le passé », estime malgré tout la direc-
trice. D'autant que comme elle le remarque : « Il y
a une nouvelle immigration d'Italiens, donc l'his-
toire n'est pas finie ! » La tâche du CASI-UO non
plus. Et peut-être le nom épuré de  Voyage sous
lequel fut à nouveau représenté son spectacle  en
2021  en  est-il  symptomatique :  l'important  ne
serait-il  pas avant tout de continuer ensemble ?
Car le cinquantième anniversaire de sa fondation
peut  témoigner  de la pérennité de son engage-
ment, « Mais pour nous, il ne s’agit pas d’une ligne
d’arrivée, plutôt d’une étape du voyage ! »85

Regards sur le passé
Se souvenir du souvenir n'a rien de redondant et
parcourir les quelque cinquante ans du travail sur
la mémoire réalisé par le CASI-UO en suivant une
trame biographique augmentée d'une sélection de
traces  historiques dessine cette  expérience sous
un angle qui permet d'en approcher les lignes de
force mais qui reflète par là même les faiblesses
d'un point de vue inévitablement limité. Parce que
donner corps à une aventure collective en chemi-
nant à travers un récit individuel est un choix qui
écarte  les  très  nombreuses  personnes qui  y  ont
pourtant notablement pris part.  Parce que suivre
une intrigue axée sur la mobilisation du passé est
un choix qui oblitère une large part de l'amplitude

85 Voir le programme du cycle sur https://casi-uo.com/50ans/.
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de la lutte vigoureusement déployée pour, avec et
par l'immigration italienne.  Et pour bien d'autres
raisons encore... Dans leur transversalité cepen-
dant, ces lignes de forces offrent à grands traits
des indices quant à la manière dont le recours à la
mémoire a constitué une arme pour l'association.

Dans sa temporalité, la mémoire telle qu'investie
par le CASI-UO a joué sur plusieurs tableaux. En
termes  d'éducation  populaire,  il  s'est  agi  d'une
mémoire  émancipatrice :  d'une mémoire  comme
représentation du passé par la démonstration d'un
système de dominations enraciné dans l'histoire,
d'une mémoire comme expression du présent par
la manifestation d'une puissance d'agir de l'immi-
gration italienne, d'une mémoire comme solution
de l'avenir par la détermination d'une transforma-
tion inclusive de la société belge. En termes d'ac-
tion associative, il  s'est agi d'une mémoire pro-
gressiste : d'une mémoire fournissant en référence
un  processus  émancipateur  qui  dans  le  passé
s'est montré efficace, d'une mémoire équipant en
modèle un élan de résistance qui dans le présent
doit  demeurer  effectif,  d'une mémoire  procurant
en  repère  une  revendication  de  droits  qui  dans
l'avenir  devra  s'avérer  efficiente.  En  termes  de
lutte immigrée,  il  s'est  agi  d'une mémoire mili-
tante : d'une mémoire comme preuve de combati-
vité contre les inégalités qui ont incontestablement
malmené le passé, d'une mémoire comme source
de  réactivité  face  aux  injustices  qui  secouent
constamment le présent,  d'une mémoire comme
gage de pugnacité envers l'arbitraire qui frappera
immanquablement l'avenir. C'est de l'intrication de
ces tableaux que résulte une patrimonialisation de
la mémoire de l'immigration italienne.

La conclusion patrimoniale de la mobilisation du
passé par le CASI-UO s'est affirmée à différents
niveaux. Dans la deuxième génération d'immigrés
évidemment qui était la première concernée par le
travail de l'association sur la mémoire et qui en se
l'appropriant en est devenue la dépositaire : armés
de cette mémoire, les jeunes Italiens ont alors pu
partir à la conquête de leur devenir et ainsi faire
l'histoire.  Au sein de l'association également qui
en promouvant son travail sur la mémoire s'en est
imprégné tant et si bien que par son action tout

entière elle en vienne à se réfléchir dans l'histoire
de l'immigration italienne : installant une sorte de
réciprocité, leurs mémoires se sont armées mu-
tuellement  devenant  les  garantes  d'un  héritage
commun. Vis-à-vis de la société belge indirecte-
ment car même si l'association n'a jamais eu pour
finalité la reconnaissance par les autorités d'une
mémoire immigrée,  elle  s'en est  servie  pour  les
convaincre d'accepter le fait migratoire et ses im-
plications culturelles :  l'intégration de l'immigra-
tion italienne dans le récit national n'impose pas
moins à l'association de s'armer de vigilance. Les
relations  entre  ces  trois  niveaux,  pour  enrichis-
santes qu'elles soient peuvent paraître moins évi-
dentes qu'il n'y paraît et c'est de leur enchevêtre-
ment que cette étude a,  à sa manière,  tenté de
rendre compte.

Une  souvenance  somme  toute  historicisée  dans
une visée militante elle aussi et qui n'a en défini-
tive d'autre prétention que d'offrir une énième et
parcellaire étape d'elle-même en revenant sur le
demi-siècle d'une lutte associative en faveur de
l'immigration, d'aller en quelque sorte au-delà de
la mémoire comme y invitait Bruno Ducoli lors des
vingt-cinq ans du CASI-UO : « Fréquenter les mi-
grations, c'est de surcroît se découvrir semblable
à tous les autres :  à ceux qui ont migré hier ou
avant-hier, mais aussi à ceux dont l'enracinement
sur le territoire remonte à quelques générations,
voire quelques siècles. Les mémoires récentes in-
triguent  les  plus  anciennes  et  les  convoquent  à
leur goût d'ailleurs : un combat contre la résigna-
tion de l'oubli.  Une migration n'est  certainement
pas  l'autre,  mais  avoir  voyagé,  sous  n'importe
quelle nécessité ou contrainte,  revient toujours à
réciter une histoire qui dépasse la compréhension
du voyageur. L'histoire n'est peut-être que cela :
marcher  sans  connaître  le  dessein  que nos  pas
composent et laisser à d'autres le plaisir de le dé-
couvrir. »86



86 Bruno DUCOLI, « Au-delà de la mémoire », op. cit., p. 1.
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« Ce n'est pas un regard en arrière,
c'est une valise qui ne se range pas.

C'est un bagage original qui peut
grandir avec nous. »


